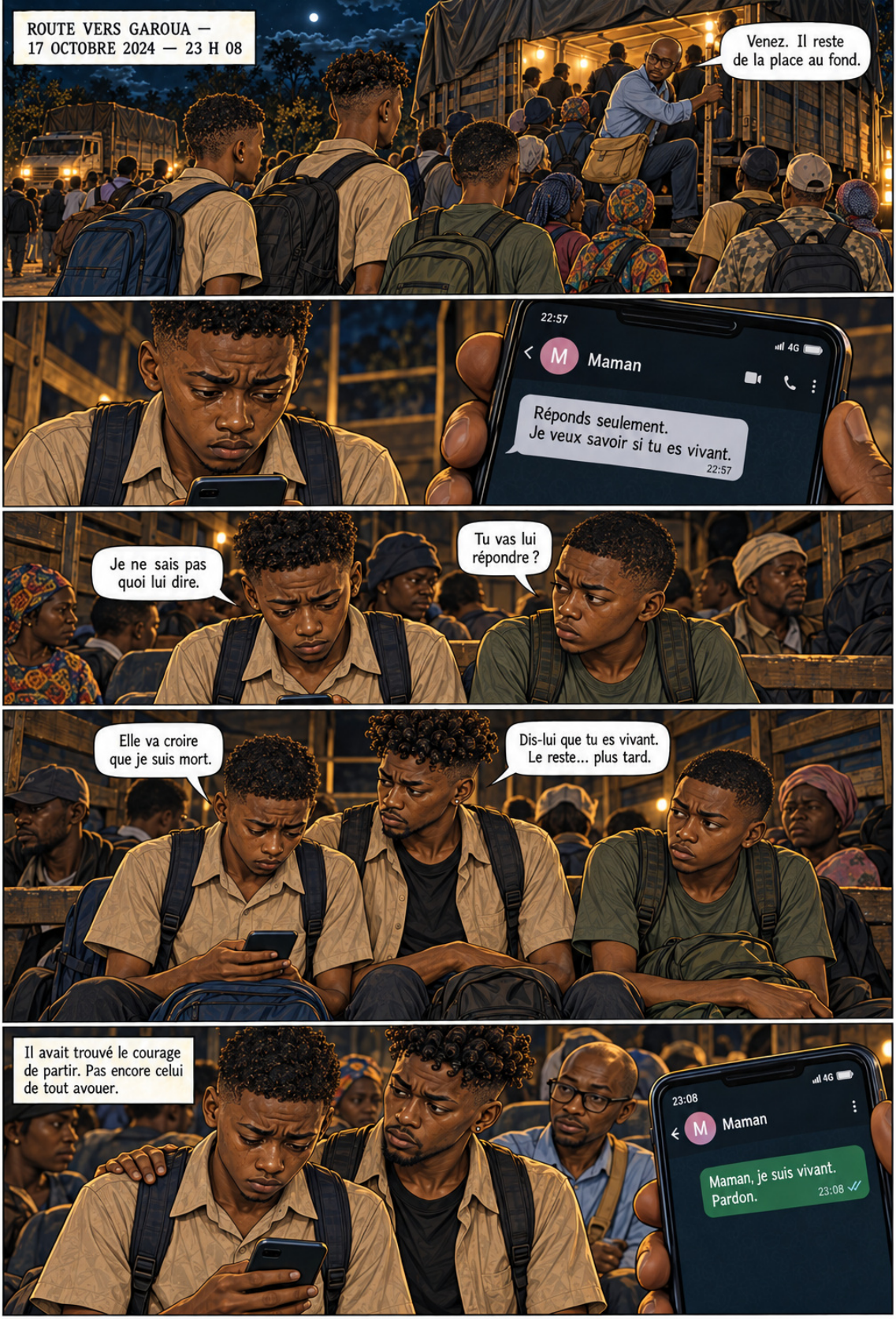
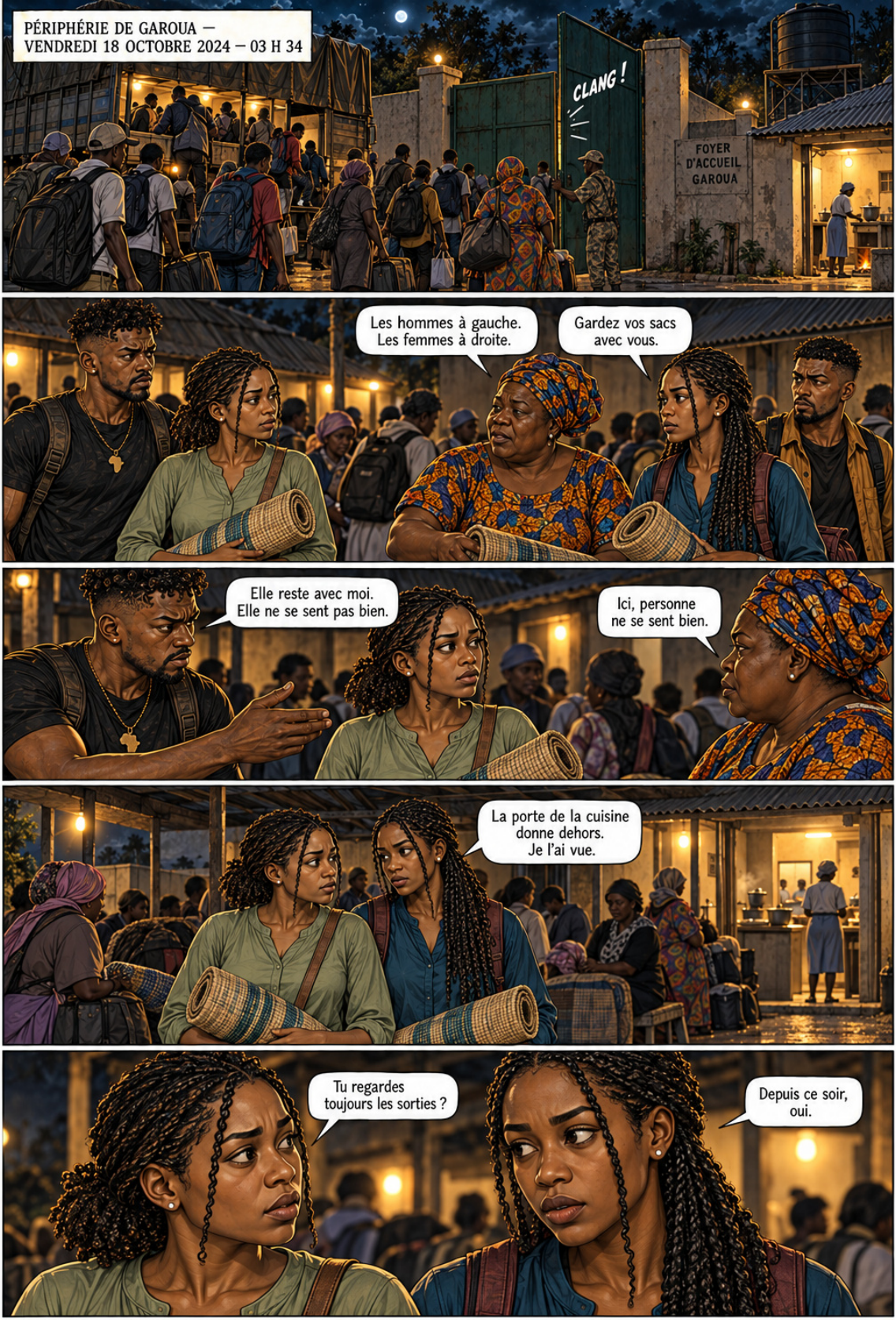
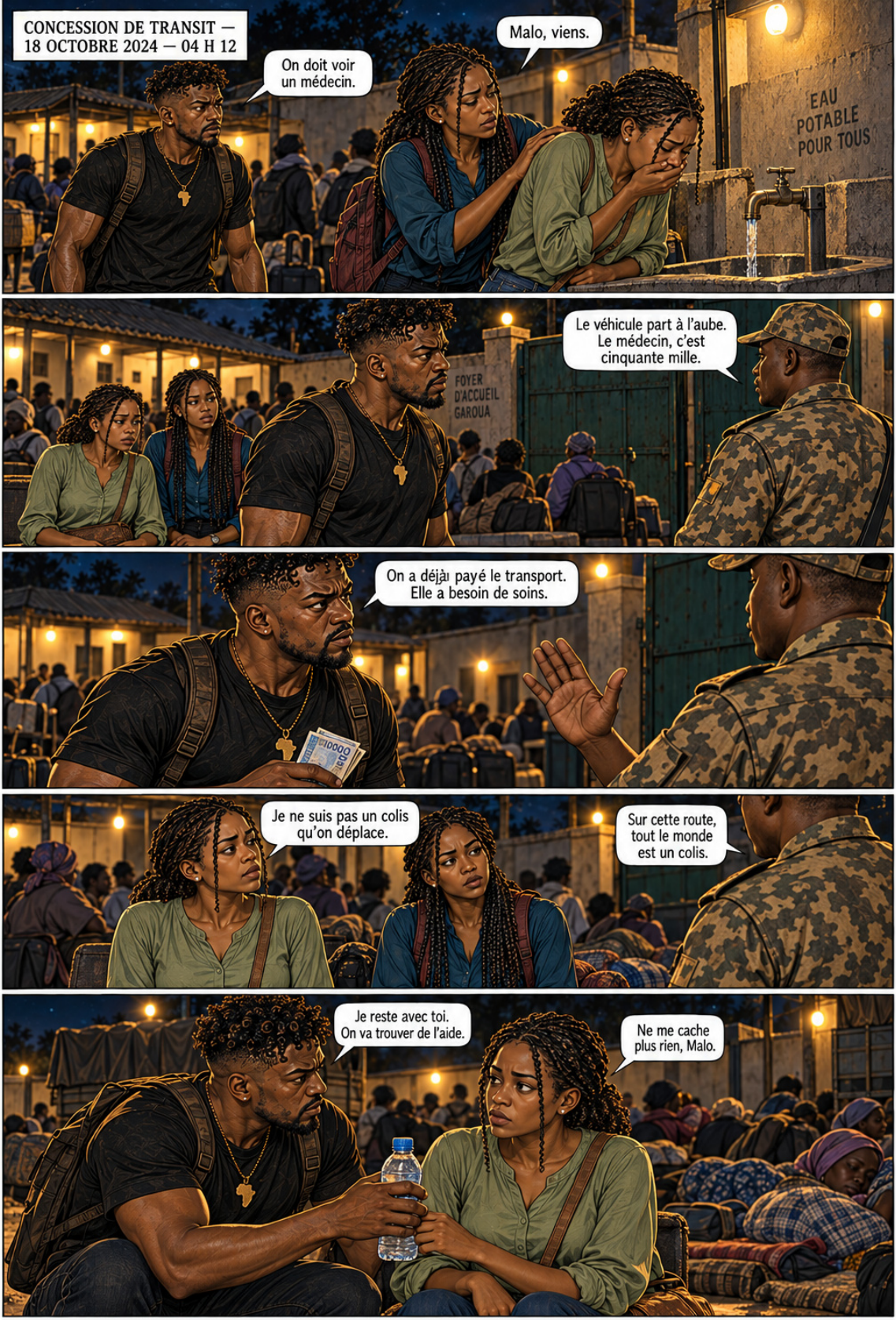

HISTOIRE DU BLED PRÉSENTE
LES BOZAYEURS
SAISON 1 • ÉPISODE 2
LA ROUTE NE CONNAÎT PERSONNE


ROUTE NGAOUNDÉRÉ–GAROUA — JEUDI 17 OCTOBRE 2024 — 22 H 56
Donnez vos papiers. On vous les rendra au prochain véhicule.
Nos papiers restent avec nous.
Alors vous restez aussi. Ici.
On peut encore dire non ?
Regarde autour de nous.
La première frontière n'avait ni drapeau ni barrière. Seulement une main tendue.
RÉPUBLIQUE DU CAMEROUN
PASSEPORT
RÉPUBLIQUE DU MALI
Je les compte. Deux passeports. Je n'oublie pas.


ROUTE VERS GAROUA — 17 OCTOBRE 2024 — 23 H 08
Venez. Il reste de la place au fond.
22:57
4G
Maman
Réponds seulement. Je veux savoir si tu es vivant.
22:57
Je ne sais pas quoi lui dire.
Tu vas lui répondre ?
Elle va croire que je suis mort.
Dis-lui que tu es vivant. Le reste… plus tard.
Il avait trouvé le courage de partir. Pas encore celui de tout avouer.
23:08
4G
Maman
Maman, je suis vivant. Pardon.
23:08

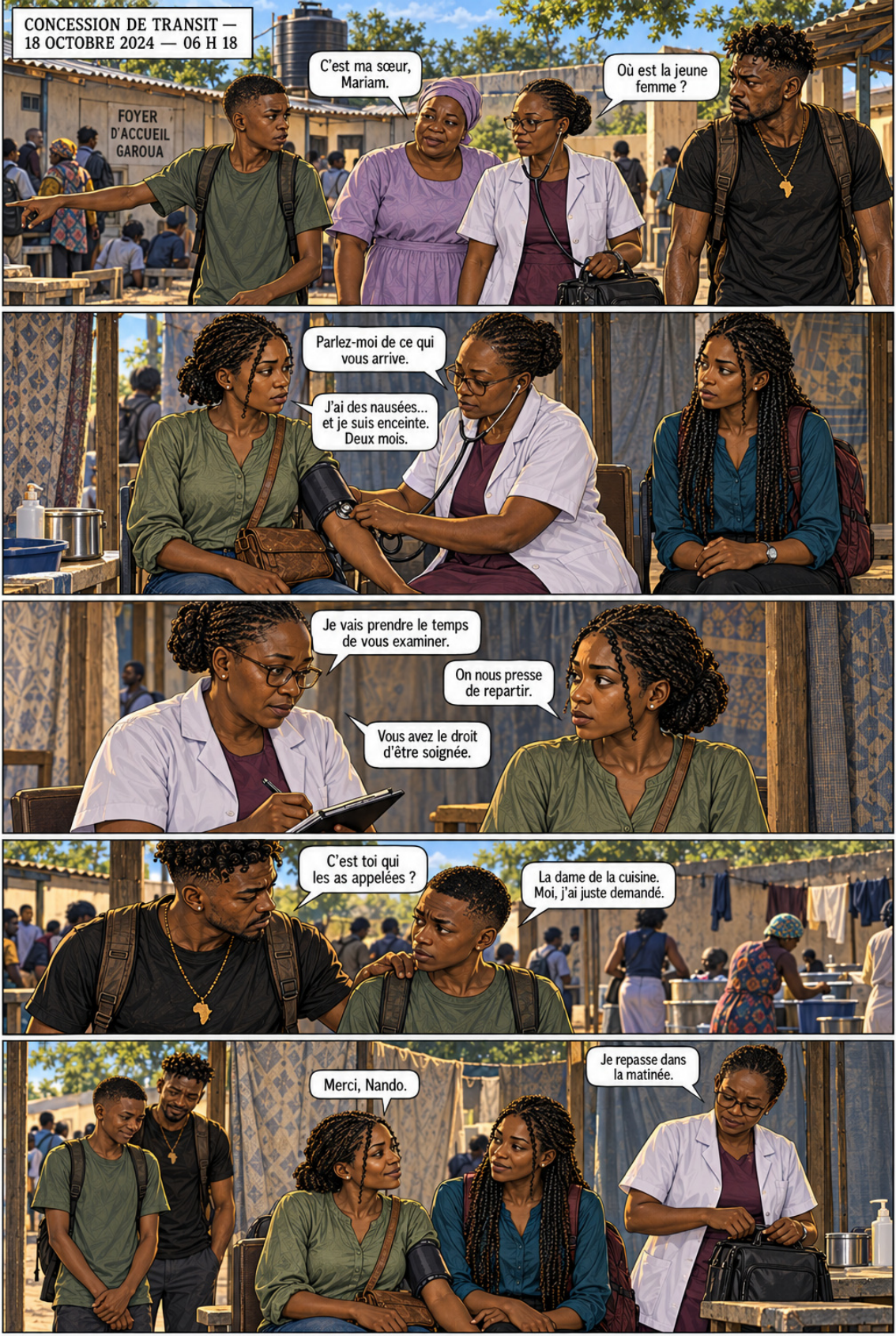

PÉRIPHÉRIE DE GAROUA — VENDREDI 18 OCTOBRE 2024 — 03 H 34
CLANG !
FOYER D'ACCUEIL GAROUA
Les hommes à gauche. Les femmes à droite.
Gardez vos sacs avec vous.
Elle reste avec moi. Elle ne se sent pas bien.
Ici, personne ne se sent bien.
La porte de la cuisine donne dehors. Je l'ai vue.
Tu regardes toujours les sorties ?
Depuis ce soir, oui.


CONCESSION DE TRANSIT — 18 OCTOBRE 2024 — 04 H 12
On doit voir un médecin.
Malo, viens.
EAU POTABLE POUR TOUS
FOYER D'ACCUEIL GAROUA
Le véhicule part à l'aube. Le médecin, c'est cinquante mille.
On a déjà payé le transport. Elle a besoin de soins.
Je ne suis pas un colis qu'on déplace.
Sur cette route, tout le monde est un colis.
Je reste avec toi. On va trouver de l'aide.
Ne me cache plus rien, Malo.


COUR ARRIÈRE — 18 OCTOBRE 2024 — 04 H 38
Trois cent mille avant de repartir. Tu as promis.
FOYER D'ACCUEIL GAROUA
Donne-moi jusqu'à demain.
Demain coûte plus cher qu'aujourd'hui.
Sinon, elle reste ici jusqu'au paiement.
Elle… c'est moi ?
FOYER D'ACCUEIL GAROUA
Tu ne m'as pas emmenée en voyage. Tu m'as mise dans ta dette.
Qu'est-ce que tu leur as promis, Jordi ?


MÊME COUR — 18 OCTOBRE 2024 — 04 H 42
J'ai payé une partie. Mon cousin devait envoyer le reste.
Et tu ne m'as rien dit.
FOYER D'ACCUEIL GAROUA
Je pensais régler ça avant que tu le saches.
Tu as décidé à ma place.
Je ne leur ai jamais donné le droit de te retenir.
Alors dis-le-leur. Devant moi.
Cousin
Appel...
Aucune réponse
Cette fois, le silence avait un prix.
Je vais rester près de Sandra.
Si on repart ensemble, je veux toute la vérité.
D'accord.
FOYER D'ACCUEIL GAROUA

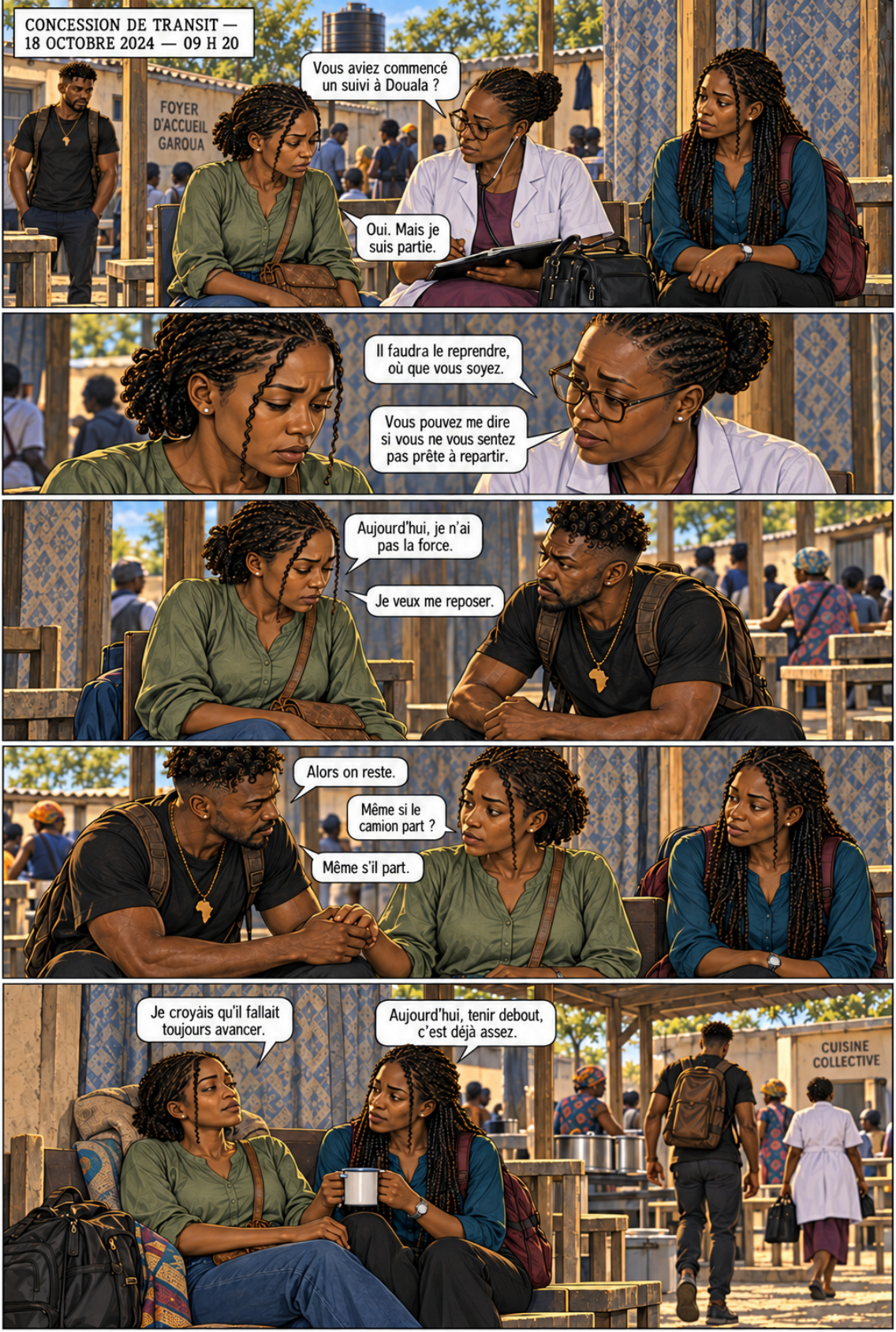

PRÈS DE LA CUISINE — 18 OCTOBRE 2024 — 05 H 06
Tu vas où ?
Chercher quelqu'un qui *peut* aider Sandra.
FOYER D'ACCUEIL GAROUA
Madame… il y a une femme malade dans la cour.
Elle a vu quelqu'un ?
Non. Ils demandent encore de l'argent.
Ma sœur est infirmière. Je vais l'appeler.
Merci, madame.
On demande juste de l'aide.
Ne promettez pas de l'argent que vous n'avez pas.
Alors on attend avec vous.
Pour une fois, ils attendaient autre chose *qu'un départ*.
Ma mère ferait ça pour quelqu'un.


CONCESSION DE TRANSIT — 18 OCTOBRE 2024 — 06 H 18
FOYER D'ACCUEIL GAROUA
C'est ma sœur, Mariam.
Où est la jeune femme ?
Parlez-moi de ce qui vous arrive.
J'ai des nausées… et je suis enceinte. Deux mois.
Je vais prendre le temps de vous examiner.
On nous presse de repartir.
Vous avez le droit d'être soignée.
C'est toi qui les as appelées ?
La dame de la cuisine. Moi, j'ai juste demandé.
Merci, Nando.
Je repasse dans la matinée.


GAROUA — 18 OCTOBRE 2024 — 07 H 05
Papa… c'est moi.
FOYER D'ACCUEIL GAROUA
DOUALA — AU MÊME MOMENT
Ta mère ne dort plus. Où es-tu ?
À Garoua. Il nous manque de l'argent.
Je peux chercher de quoi vous faire rentrer.
Mais c'est pour rentrer, Ismaël. Tu m'entends ?
Il va nous aider ?
Il veut qu'on rentre.
Et toi ?

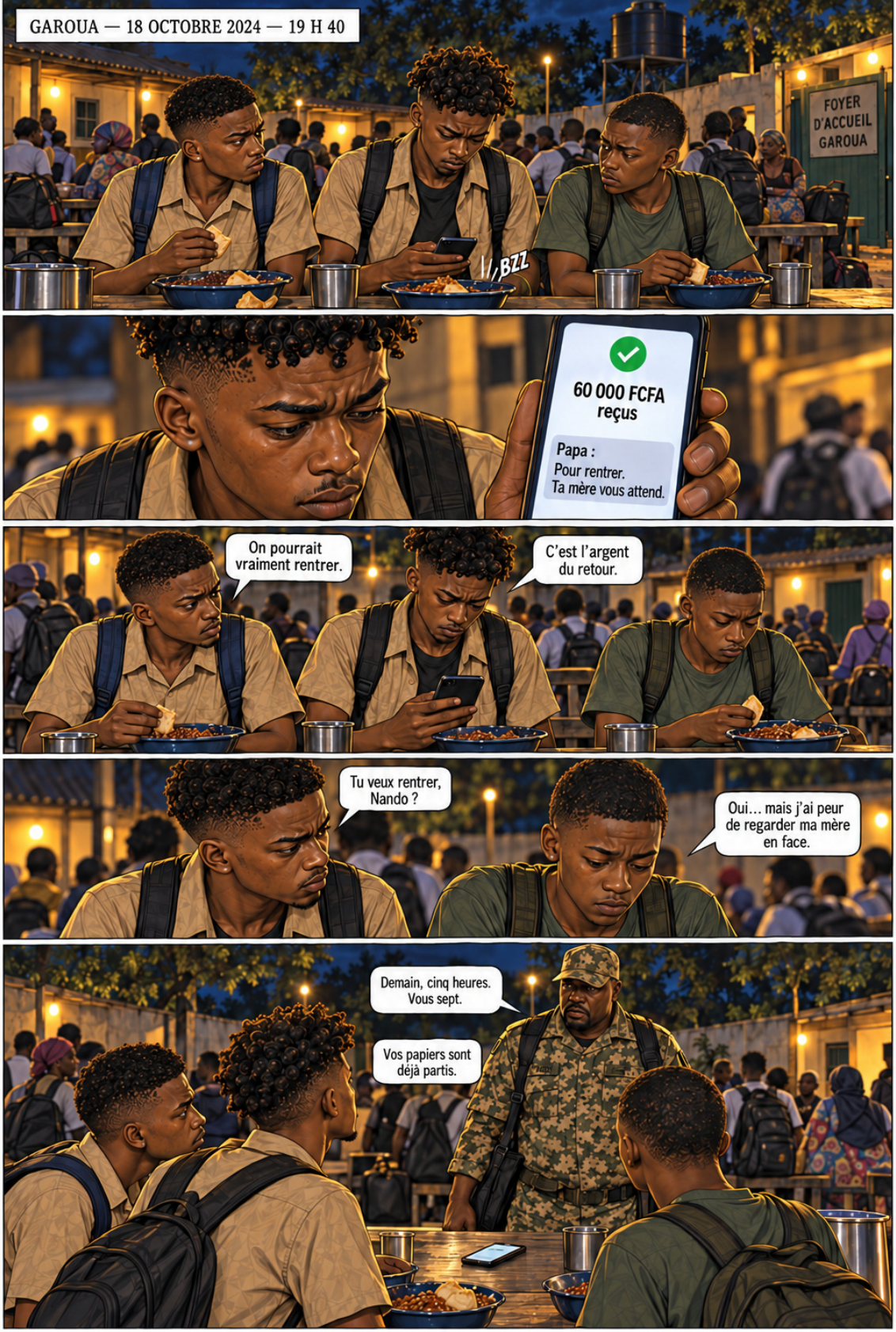

CONCESSION DE TRANSIT — 18 OCTOBRE 2024 — 08 H 10
Départ reporté à dix heures. On refait les groupes.
Je réglerai ma dette. Elle n'a rien signé.
Je réponds pour moi-même.
Kévin. Ismaël. Avec le premier groupe.
Et moi ?
Toi, tu ne montes pas avec eux.
On voyage ensemble.
Plus maintenant.


CONCESSION DE TRANSIT — 18 OCTOBRE 2024 — 08 H 13
Il reste deux places dans le premier véhicule. Une dans l'autre.
Vous allez au même endroit ?
Vous vous retrouverez au relais.
Quel relais ?
Je peux prendre l'autre...
Et si on ne te retrouve pas ?
Une promesse, ce n'est pas une adresse.
Alors on attend. Tous les trois.
Vos places partiront avec le camion.


CONCESSION DE TRANSIT — 18 OCTOBRE 2024 — 09 H 20
FOYER D'ACCUEIL GAROUA
Vous aviez commencé un suivi à Douala ?
Oui. Mais je suis partie.
Il faudra le reprendre, où que vous soyez.
Vous pouvez me dire si vous ne vous sentez pas prête à repartir.
Aujourd'hui, je n'ai pas la force.
Je veux me reposer.
Alors on reste.
Même si le camion part ?
Même s'il part.
Je croyais qu'il fallait toujours avancer.
Aujourd'hui, tenir debout, c'est déjà assez.
CUISINE COLLECTIVE


CONCESSION DE TRANSIT — 18 OCTOBRE 2024 — 10 H 07
Ils sont partis.
On est encore là.
Vous n'auriez pas un peu de travail ?
Tu sais réparer ça ?
C'était mon métier, à Douala.
FOYER D'ACCUEIL GAROUA
12 H 26
Je peux t'aider ?
Oui. Approche la lumière.
Deux téléphones sauvés. Vingt mille, comme convenu.
Merci.
12:45
De quoi manger aujourd'hui.
Au moins, cet argent, on ne l'a volé à personne.


CONCESSION DE TRANSIT — 18 OCTOBRE 2024 — 13 H 02
J'ai envoyé cent mille. Je ne peux pas davantage.
Merci. Je sais que c'est beaucoup.
Il manque encore deux cent mille.
100 000 FCFA reçus
On va leur parler ensemble.
CONCESSION DE TRANSIT ACCUEIL
Cent mille maintenant.
Il reste deux cent mille.
Et pour repartir ?
Le reste sera payé au prochain relais.
À qui ?
À celui qui vous prendra en charge.
REÇU : 100 000 — RESTE : 200 000
REÇU
Montant reçu : 100 000 FCFA
Reste à payer : 200 000 FCFA
Ils gagnaient un départ. Pas leur liberté.


GAROUA — 18 OCTOBRE 2024 — 19 H 40
FOYER D'ACCUEIL GAROUA
BZZ
60 000 FCFA reçus
Papa : Pour rentrer. Ta mère vous attend.
On pourrait vraiment rentrer.
C'est l'argent du retour.
Tu veux rentrer, Nando ?
Oui… mais j'ai peur de regarder ma mère en face.
Demain, cinq heures. Vous sept.
Vos papiers sont déjà partis.


GAROUA — 18 OCTOBRE 2024 — 19 H 52
Il a dit que nos papiers étaient déjà partis.
FOYER D'ACCUEIL GAROUA
Vous les avez envoyés où ?
À Maroua.
ACCUEIL ENREGISTREMENT VOYAGEURS
Qui les a ?
Saïdou. Il vous les remettra là-bas.
Je garde son nom.
Nouveau contact
S
Saïdou — Maroua
Appel
Message
Enregistrer
Tu crois encore ce qu'il dit ?
Je veux récupérer nos papiers.
Après, on décidera ensemble.
FOYER D'ACCUEIL GAROUA


GAROUA — 18 OCTOBRE 2024 — 20 H 23
Vos anciennes places sont perdues. Quinze mille chacun pour Maroua.
On peut payer avec les soixante mille.
C'est l'argent pour rentrer.
Je veux mes papiers avant de rentrer.
Moi, je veux continuer.
Alors on paie jusqu'à Maroua. Ensemble.
D'accord…
L'argent du retour venait de payer la route du Nord.
45 000 FCFA envoyés
Solde : 15 000 FCFA
MAROUA
3 PLACES
45 000 FCFA


GAROUA — SAMEDI 19 OCTOBRE 2024 — 05 H 03
Si vous repassez par ici, demandez Aïssatou.
Merci pour tout.
Tu te sens prête ?
J'ai dormi. On va chercher nos papiers.
À Maroua, mon frère m'attend.
Tu t'arrêtes là-bas ?
Oui. J'y cherche du travail.
05 H 17
GAROUA AVANCE ENSEMBLE
Ils avaient dormi une nuit de plus. Pas retrouvé la paix.


ROUTE GAROUA–MAROUA — SAMEDI 19 OCTOBRE 2024 — 07 H 48
Ça VA ?
Mieux. Pour l'instant.
Tu as toujours le reçu ?
Oui.
Ne le perds pas.
12 H 46 — APRÈS PLUSIEURS ARRÊTS
PÉRIPHÉRIE DE MAROUA — 13 H 10
Ce n'est pas la gare.


MAROUA — SAMEDI 19 OCTOBRE 2024 — 13 H 18
Saïdou ? Nous venons chercher nos papiers.
DÉPÔT MAROUA
Malo. Sandra.
Je vois.
Deux cent mille restent à payer. C'est écrit.
Les papiers restent ici jusqu'à la fin du travail.
CLANG !
Quel travail ?
Celui qui paiera votre passage.